Язык и коммуникация всегда были неотъемлемой частью человеческой культуры и истории. Слова, жесты и выражения, которыми мы пользуемся ежедневно, часто окружают различные мифы и заблуждения. Многие из них настолько прочно укоренились в нашем сознании, что воспринимаются как непреложная истина. В этой статье мы разберём самые популярные мифы о языке и коммуникации, чтобы понять, как на самом деле появились известные слова, выражения и жесты, а также узнать, какие истории стоит воспринимать с долей сомнения.
Красношеие с горы Блэр
Еще одно слово с неясной историей — это «redneck». Оно используется в уничижительном смысле и ассоциируется с деревенщинами и жителями глухих уголков. Существует красивая версия происхождения этого слова, связывающая его с битвой при горе Блэр, самой крупной забастовкой рабочих в истории США. Но и эта история не совсем соответствует действительности.
В августе 1921 года около 10 тысяч шахтеров из Западной Вирджинии вступили в конфликт с полицией и штрейкбрехерами, которые пытались не допустить образования профсоюза. Это было частью целой серии трудовых конфликтов, известных как «угольные войны» конца XIX — начала XX века.
Шахтёры тогда носили красные банданы на шеях, из-за чего их прозвали «Красношейной армией», а позже просто «красношеими». Это звучит очень убедительно, и вся история, кроме одного момента, — правда. Однако слово «redneck» появилось гораздо раньше этой битвы.
Как уже говорилось, точное происхождение термина неизвестно, но по данным Оксфордского словаря английского языка, это слово встречалось уже в конце XIX века, за десятилетия до событий у горы Блэр.
Gentlemen Only, Ladies Forbidden
Акроним — это разновидность аббревиатуры, при которой первые буквы нескольких слов складываются в одно новое слово и произносятся как единое целое. Например, NASA или НАТО — это акронимы. Интересно, что если буквы произносятся по отдельности, как в FBI или KFC, то это уже не акроним, а инициализм.
Тем не менее, существует заблуждение, будто слово «golf» — это тоже акроним и расшифровывается как “gentlemen only, ladies forbidden” («только для джентльменов, дамы не допускаются»). Эта версия кажется правдоподобной, ведь раньше женщин действительно неохотно допускали к этому виду спорта. Но на самом деле это не так. Данный миф возник из старого анекдота, который был повторён так много раз, что люди приняли его за истину.
Вообще, практика образования акронимов на английском языке относительно новая и существует примерно полтора столетия. Поэтому, если слово старше этого возраста, скорее всего, оно не является акронимом. Слово «golf» известно нам уже не менее 600 лет. Впервые оно встречается в документе короля Якова II 1457 года, в котором он даже запретил эту игру, считая, что она мешает людям заниматься стрельбой из лука.
Что касается реального происхождения слова, оно до сих пор неясно. Некоторые считают, что оно произошло от шотландского слова, другие — от голландского. Однако, несомненно одно: «golf» не является акронимом.
«Crap» и «Crapper»: поддельные этимологии
Продолжая разговор о лжевых историях происхождения слов, стоит вспомнить «crap» и «crapper», которые якобы были названы в честь изобретателя сливного унитаза Томаса Крэппера.
На самом деле это двойной миф. Первая часть — что Томас Крэппер действительно изобрёл сливной унитаз. Это не так. Да, он был настоящим сантехником, у него была собственная фирма и несколько патентов, связанных с сантехникой, но ни один из них не касался именно сливного унитаза. Первый, кто описал подобное устройство, был сэр Джон Харрингтон в 1596 году, однако он его не построил. Позже, в 1775 году, патент на устройство получил Александр Каммингс. Оба они жили задолго до Крэппера, который работал во второй половине XIX века.
Вторая часть мифа — происхождение слова «crap». Это слово ещё более древнее. Возможно, оно пришло из средневековой латыни, старофранцузского или даже голландского, поскольку во всех этих языках были похожие по звучанию слова. Связь между «crap» и Крэппером возникла только в 1969 году, когда писатель Уоллес Рейберн выпустил сатирическую книгу «Flushed with Pride». Это очередной пример того, как шутку принимают за истину.
Испанская «шепелявость»
Это миф, с которым рано или поздно сталкивается каждый, кто изучает испанский язык. Якобы однажды в Испании правил король (обычно его называют Фердинандом), который шепелявил. В попытке угодить монарху придворные стали копировать его манеру речи, а со временем так заговорила вся страна — так якобы и появилась так называемая испанская шепелявость.
Этот миф нуждается в двойном разоблачении. Во-первых, не существует такой вещи, как национальная шепелявость. Шепелявость — это индивидуальный дефект речи. У испанцев действительно есть отличия в произношении некоторых звуков между европейским и латиноамериканским вариантами языка. Но это обычные языковые различия, подобные тем, что есть, например, между британским и американским английским.
Во-вторых, не существует исторически подтверждённого короля-шепелявого. Ближе всего к этому — хронист XIV века Педро Лопес де Айяла, который писал, что король Педро Жестокий говорил «с лёгкой шепелявостью». Но нигде не упоминается, чтобы кто-то подражал ему, тем более вся страна.
420 и калифорнийский полицейский код
Во многих группах людей существуют свои секретные языки и коды. Иногда это сложный шифр, иногда — простая отсылка, понятная лишь посвящённым. Сегодня многие знают, что «420» связано с курением марихуаны. Этот термин настолько прочно вошёл в массовую культуру, что 20 апреля отмечается неофициальный праздник, посвящённый всему, что связано с каннабисом.
Однако когда-то значение числа «420» было секретом. Самая правдоподобная версия его происхождения связана с группой школьников из Калифорнии, которые учились в San Rafael High School в 1971 году. Их кодовая фраза «420 Louis» обозначала встречу в 4:20 дня у статуи Луи Пастера, чтобы вместе покурить. Со временем название сократилось просто до «420», а затем распространилось и среди их друзей. Некоторые из них были связаны с музыкантами Grateful Dead, что позволило термину распространиться среди фанатов группы.
Только в 1990 году журнал High Times рассказал историю о «420» широкой публике, но ошибочно утверждал, что это калифорнийский полицейский код или даже уголовная статья, связанная с марихуаной. На самом деле этот полицейский код существует, но относится совсем к другому — к препятствованию проходу на общественную территорию. Только в 1997 году бывшие участники «Waldos» обратились в журнал, чтобы разъяснить реальную историю, но миф уже прочно укоренился.
«NEWS» — вымышленная расшифровка
Рассмотрим еще один фальшивый акроним — слово «news». Существует две популярные ложные версии: первая утверждает, что это первые буквы сторон света (north, east, west, south), а вторая — что это сокращение от «notable events, weather, and sports» («значимые события, погода и спорт»).
Однако ни одна из этих версий не соответствует истине. Слово «news» не расшифровывается никак. Это просто форма множественного числа от «new» (новости, новые вещи), появившаяся в XIV веке. Английское слово вдохновлено французским «nouvelles» и немецким «neues».
Замёрзшие «шарики» у латунной обезьянки
Ранее мы уже обсуждали выдуманные этимологии слов, теперь поговорим об идиомах. Например, когда очень холодно, некоторые говорят: «мороз, что яйца у латунной обезьяны замёрзнут». Существует красивая версия, что во времена парусного флота на кораблях использовали специальные латунные поддоны — «monkey», чтобы складывать пушечные ядра пирамидкой. Якобы при сильном холоде латунь сжималась сильнее железа, и ядра рассыпались по палубе.
К сожалению, эта история не выдерживает критики. Во-первых, ядра не хранили на палубе, где они могли бы заржаветь. Для этого были специальные помещения. Во-вторых, их не укладывали пирамидкой, потому что такая конструкция легко бы рассыпалась даже при небольшом волнении. В-третьих, даже если бы всё это было так, разница в температурном расширении латунных и железных предметов слишком мала, чтобы вызвать падение ядер.
Новые имена на острове Эллис
В 1892 году в США открылась первая федеральная иммиграционная станция на острове Эллис в гавани Нью-Йорка. За следующие 60 лет через неё прошли более 12 миллионов иммигрантов. Распространено мнение, что многие из них потеряли свои настоящие имена и получили новые, более «американские» — например, Шмидт становился Смитом, Ноблински — Ноблом, Вебер — Уивером и так далее. Часто утверждается, что это происходило из-за незнания английского или трудностей с произношением.
Безусловно, среди миллионов могло быть несколько случаев изменений из-за ошибок. Но это не было распространённой практикой. Официальные документы подтверждают, что люди покидали остров с теми же именами, с которыми прибыли. Многие иммигранты действительно меняли имена позже, чтобы легче влиться в новое общество.
Вопреки мифу, на острове Эллис работали переводчики по всем основным языкам, чтобы общаться с теми, кто не знал английского. Даже если переводчика не было, это не имело значения — имена всех прибывших были заранее записаны в судовом журнале. Главная задача чиновников на острове заключалась в проверке документов и медицинском осмотре.
Средневековый «жест средний палец»
Заканчиваем наш список мифом о происхождении самого узнаваемого жеста — поднятого среднего пальца. Говорят, что впервые его показали английские лучники французам после битвы при Азенкуре в 1415 году. Согласно легенде, французы собирались отрубать средние пальцы пленённым лучникам, чтобы те больше не могли стрелять из длинного лука.
На самом деле здесь две проблемы. Первая — практическая: никто бы не стал платить выкуп за лучников, которые уже не могут воевать. Лучники не занимали высокое положение в армии, а потерявшие палец были совершенно бесполезны.
Вторая — историческая: существует множество свидетельств того, что жест с поднятым средним пальцем был известен задолго до Средневековья. Римский историк Тацит писал, что германцы так дразнили римлян. Ещё раньше философ Диоген показывал этот жест оратору Демосфену в Афинах IV века до н. э. Получается, люди обижали друг друга этим жестом уже тысячи лет назад.
Save Our Syntax — что значит SOS?
Говоря о невербальной коммуникации, невозможно не упомянуть азбуку Морзе. Даже если мало кто ею пользуется, почти все знают сигнал «точка-точка-точка, тире-тире-тире, точка-точка-точка» — SOS.
Этот сигнал служит международным призывом о помощи уже более ста лет. Конечно, сегодня существуют более быстрые способы подать сигнал бедствия, но SOS по-прежнему узнаваем во всём мире. Часто думают, что SOS означает «save our souls» («спасите наши души») или «save our ship» («спасите наш корабль»). Но на самом деле эти буквы не означают ничего. Они были выбраны потому, что их просто и невозможно спутать с другим сообщением. Такой сигнал легко и быстро повторять без риска ошибочного восприятия.
